Неклассическая рецензия
Еще 20 лет назад, выбирая картридж к принтеру Hewlett-Packard и резонно сомневаясь в качестве товара, на упаковке которого было указано, что он из страны с экзотическим названием Puerto Rico, я не мог знать, что покупаю настоящее американское качество. Unincorporated organized territory – не более чем дань «национальному самосознанию», начавшему активно проявляться в 50-е годы ХХ века на означенной территории, и почему-то идущему вразрез с действиями миллионов ее жителей, предпочетших эмиграцию в метрополию борьбе за независимость.
В 1950-е годы в Puerto Rico начался рост промышленного производства, инициированного континентальными «эксплуататорами», что превратило экономику острова из отсталой аграрной в развитую промышленную и позволило мне в 90-х покупать картриджи производства Puerto Rico на Караваевых дачах. Взамен островитяне «обогатили» Yankees, попавших в сети обаяния первобытного общества, идеями бессмысленного прожигания жизни в пламени ромовой лампы.
Но это не счастливый конец истории, новые игры могут вернуть райский остров в библейские условия, в которых он пребывал до американской экспансии, что может быть и к лучшему, ибо все эти годы процветания так и не были по достоинству оценены аборигенами. Впрочем, не об этом сейчас речь, давайте вернемся к началу периода изменений, в 1950 год, ибо это хороший фон для иной истории. Истории зарождения новой мировой культуры и нового мировоззрения; истории о людях, стоящих у истоков господствующей сегодня социальной идеологии несозидательного существования и воинствующего регресса.
The Rum Diary от режиссера Bruce Robinson – не одна из популярных сейчас «заказух» о молодости постаревших неожиданно, как выпавший зимой снег, шестидесятников baby boomers, ставших никому не нужными, и потому вечно брюзжащими, однако аккуратно оплачивающих съемку занудных, высосанных из пальца легенд о самих себе. Эта картина – документ о начале массового культивирования порока, облаченный в художественную форму и адресованный тем, кто как минимум умеет осмысливать увиденное, сохранив остатки критического мышления. The Rum Diary – это история о жизни, рассказанная правильно: так, как она есть, без романтизма и мифологии.
Немудрено, что после почти полугода выхода на экраны кинотеатров и двух месяцев на DVD, фильм не набрал и половины затраченных на его производство средств.
Фильм рассказывает о периоде жизни в Puerto Rico культовой фигуры, которую особо представлять не надо – Hunter Stockton Thompson. Являясь основоположником стиля Gonzo в так называемой «новой журналистике», возникшей в 60-е годы ХХ века, Hunter S. Thompson, среди больших произведений которого можно назвать “Fear and Loathing in Las Vegas. A Savage Journey to the Heart of the American Dream”, “Generation of Swine: Tales of Shame and Degradation in the 80s” и, конечно же, “The Rum Diary”, – фигура незаурядная и достойная изучения. Сложно переоценить актуальность обращения к жизни Hunter S. Thompson именно сейчас, когда начавшиеся 50 лет назад процессы достигли своего апогея и безраздельно властвуют как над умами индивидуумов, так и над странами и континентами.
Что же на самом деле делал Hunter S. Thompson в Puerto Rico, и насколько фильм исторически достоверен – вот те вопросы, которые должны возникнуть при внимательном просмотре картины. Попробуем разобраться.
Незадолго до описываемых в картине событий Hunter S. Thompson, американский журналист, работал в The Time, выполняя низкоквалифицированую работу, из которого был уволен с формулировкой «За неподчинение». В 1959 году он уже репортер Middletown Daily Record в New York, откуда вскоре также уволен.
Вот он, готовый бунтарь, легенда, антипод американской мечте, житель новой реальности, тонко чувствующий грядущие перемены. Депрессивные окраины курортного городка – отличное место для формирования новой модели бытия. Неслучайно в Puerto Rico стекаются прожигатели жизни, а по сути – концептуалисты. Неслучайно и пьянство: оно так же естественно, как и сама жизнь; неслучайно, что именно здесь формируются модные течения, и именно этот остов, расположенный совсем рядом с континентальной Америкой, становится столицей духовной моды того времени, в которой предостаточно и примитивных развлечений и универсального средства для пребывания в вечном сне – рома.
Образец нового подхода к жизни – делать то, что хочется, без усилий, не особо задумываясь о последствиях. Многим это может показаться совсем неплохим жизненным принципом и может ввести в заблуждение кажущейся доступностью, однако не у всех это пройдет, и фильм в этом отношении достаточно честный, ибо показывает и другие возможные варианты развития, если ты не Hunter S. Thompson.
Итак, 1960 год, San Juan, Puerto Rico, предложение о работе в журнале El Sportivo. Все. Об этом кратком моменте жизни писателя и снят фильм.
А после этого Hunter S. Thompson, вероятно, и нашел, что хотел: совершил путешествие по Карибскому морю и Южной Америке, писал статьи для нескольких американских ежедневных газет, был южноамериканским корреспондентом Dow Jones «National Observer». В 1961 служил охранником и смотрителем в Big Sur Hot Springs, который через год стал Esalen; да, да, тем самым, кто не знает, настоятельно рекомендую ознакомится с информацией об этом учреждении. Со слов его друзей, он был неудавшимся романистом, который обратился к журналистике, чтобы заработать на жизнь. Но это все уже осталось за рамками картины.
А что же фильм? За исключением небольших отличий характеров героев от прорисованных в оригинальном тексте и удалением одного из героев, репортера Yamon, с передачей его функций и связей другим – все как изложил автор.
Почему-то во время просмотра картины невольно всплывают в памяти музыкальные эксперименты раннего Pink Floyd, что, наверное, говорит о хорошем чувстве эпохи у авторов. Поражает и способность это чувство передать, ну плюс минус десятилетние, какая сейчас разница? Нельзя спрятать и авторский стиль автора «Страха и ненависти в Лас-Вегасе», даже разорвав все видимые связи, так же, как и нельзя не понять кого, пусть и совершенно по-новому, играет Johnny Depp.
Радует внимание авторов фильма к деталям, например, таким, как предвыборные дебаты Никсона и Кеннеди; так, подробно изучив биографию Hunter S. Thompson, можно понять, для чего они появились в фильме. Пластинки с выступлениями Гитлера, вероятно, не только чтобы посмешить зрителя.
Берущая современного хомячка-блогера за живое мечта получить все сразу и на шару проходит красной линией через весь фильм. Вот так, например, утром после очередного перепоя получить работу, пусть и не совсем легальную, но перспективную, с людьми, стоящими над законом, и потерять все в один момент ради того, чем даже не воспользуешься. Это же математически точно рассчитанный сюжетный ход, бьющий наповал целевую аудиторию.
Из профессионалов того времени только местный криминалитет вызывает уважение, блестяще добиваясь своих целей, красиво и изящно, как бы в насмешку над умирающей прослойкой колоритнейших персонажей, намекая, что их время приходит к концу, а их взгляды на жизнь – инструмент в борьбе против их самих. Можно еще на досуге поумничать, связав колониальную политику США 1960-х с неоколониальной политикой дня сегодняшнего, но мы же знаем, что это не имеет никакого значения.
Собственно, фильм и описывает все эти детали, извлекая гнилую человеческую сущность наружу. Наверное, именно этот образ жизни позволял безаппеляционно говорить в другом лагере, что капитализм загнивает, а как еще это назвать? Правда страшна настолько, что для ее произнесения вслух авторам надо было представить героев под воздействием не только алкоголя, но и наркотических средств, и лишь тогда сказать, что капитализм – это зло.
Что можно еще увидеть «между кадрами»? Их Puerto Rico VS наша Cuba? Конечно, да. Собственно, ассоциации понятны, если знать, что в этот момент происходит в двух тысячах миль к северо-западу.
Hunter S. Thompson VS Ernest M. Hemingway. Авторы фильма, не сказав не слова, заставили провести эту ассоциацию, а очередной раз углубившись в тему, можно узнать, что Hunter S. Thompson перепечатал «Прощай, оружие!», объясняя это тем, что хочет узнать писательский стиль классика.
По моему скромному мнению, этот фильм следует сделать обязательным для просмотра официальными органами в качестве пособия по обращению с иностранцами и методами защиты своих граждан от пришельцев; обидно, что банановый остров перещеголял нас в этом вопросе очень здорово. Укоренившееся у нас лизоблюдство, начинающееся от таможни до парикмахерской, перед представителями «запада» надо искоренять и четко давать понять, кто в гостях, а кто дома, но и это тема отдельной статьи.
Игорь Савицкий
Комментариев нет:
Отправить комментарий